
L’actualité de la 
théologie de la libération 
en Amérique latine:
déclin et héritages

Malik Tahar Chaouch
Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo (Mexique)

Cahiers de l’Institut Religioscope

Numéro 1

Juin 2008



Malik Tahar Chaouch. Docteur dans la spécialité d’Etudes des  sociétés  latino-américaines et la 
discipline de sociologie de l’Institut des Hautes Etudes de l’Amérique Latine de la  Sorbonne 
Nouvelle - Paris  III. Chercheur associé du Centre de Sociologie des Religions et d’Ethique 
Sociale de l’Université Marc Bloch – Strasbourg. Enseignant-chercheur et directeur de l’Aire de 
Sciences Politiques et d’Administration Publique de la Universidad Autónoma del Estado de 
Hidalgo, Hidalgo, Mexique.

Contact avec l’auteur:
taharchaouch@yahoo.fr

Ce cahier est également disponible en ligne au format PDF:
www.religioscope.org/cahiers/01.pdf

La publication de ce cahier a été financée par la Fondation Religioscope.
Il est distribué gratuitement et ne peut être vendu.

Crédits photographie: “Freedom”  -  © Richard Clarke - Agence: Dreamstime.com
www.dreamstime.com/Richardmclarke_info

© 2008 Malik Tahar Chaouch - Institut Religioscope



Introduction 3

Le déclin 4

Les héritages 8

Le cas de la théologie indigène au Mexique 14 

Conclusion 18

Bibliographie 19

Table des matières



Après l’extraordinaire explosion de discours et de 
polémiques provoquée par la théologie de la libé-
ration (TL) dans les années 1970 et 1980, un 
étonnant silence s’est établi. Les craintes et les 
espoirs qu’elle avait suscités semblent avoir été 
très exagérés. On avait  parfois voulu y voir l’ex-
pression théologique d’un tremblement de terre 
religieux comparable à celui de la Réforme pro-
testante. Il n’en a rien été. Les promesses n’ont 
pas été tenues et les signes de son déclin sont au-
jourd’hui manifestes.

Il n’y a d’abord pas eu de renouvellement généra-
tionnel visible dans le domaine de la réflexion 
théologique. Les figures intellectuelles de la TL 
n’ont en effet pas trouvé de successeurs qui puis-
sent leur faire ombrage. Son impact religieux n’a 
pas été davantage éclatant. La rupture promise 
avec le pouvoir constitué dans l’Eglise catholique 
en Amérique latine n’a jamais eu lieu. La struc-
ture cléricale et verticale du pouvoir ecclésial est 
restée inchangée et s’est même renforcée. Il faut 
chercher les éléments de rénovation du catholi-
cisme latino-américain ailleurs, en particulier 
dans le mouvement charismatique. Il faut aussi 
chercher ailleurs les éléments régionaux de chan-
gement religieux, notamment dans les nouveaux 
mouvements religieux qui érodent actuellement 
la traditionnelle hégémonie catholique en Améri-
que latine. Les effets sociaux et politiques de la 
TL se sont également révélés plutôt modestes. 
Après la grande geste historique de sa participa-
tion aux mouvements révolutionnaires centre-

américains et aux luttes sociales contre les dicta-
tures militaires en Amérique du Sud, elle semble 
être demeurée aux marges des grandes transfor-
mations sociopolitiques actuelles de la région. 
L’épique mouvement populaire qu’elle était cen-
sée inspirer a accouché d’expériences éparses et 
peu significatives. Les milieux populaires sem-
blent bien plus séduits par les nouvelles Eglises, 
d’inspiration évangélique, que par la «  bonne 
nouvelle » de la libération proposée par la TL. 
Enfin, les sciences sociales ont déplacé leur atten-
tion vers le thème de la diversification religieuse 
et s’intéressent bien peu à ce qu’il reste de la TL, 
devenue un thème d’arrière-garde.
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La principale explication du déclin réside dans le 
changement de contexte historique, c’est-à-dire 
concrètement la fin de la Guerre Froide et l’ef-
fondrement des illusions révolutionnaires qui 
avaient alimenté l’espoir de l’émergence d’un 
socialisme latino-américain. Le rapport de la TL 
au marxisme n’a jamais été simple. Sur le plan 
des discours, elle a oscillé entre l’identification 
philosophique et le recours proclamé à une mé-
diation scientifique qui n’éliminait pas la distance 
philosophique entre la pensée chrétienne et la 
pensée marxiste. Malgré tout, à l’exception du 
cas argentin, où la TL est demeurée proche du 
projet péroniste de révolution nationale1, le projet 
politique auquel elle a associé son destin a bien 
été le socialisme. Cette option a certes pris des 
orientations diverses, qui ont  dépendu des con-
textes nationaux, mais elle a aussi engagé une 
relative unité de la vision du destin politique de la 
région.

Politiquement, la TL a signifié le renoncement à 
l’idéologie de la troisième voie, c’est-à-dire 
d’une voie définie comme alternative aux deux 
pôles du capitalisme et du socialisme  : tant à 
celle, proprement catholique, de la Démocratie 

Chrétienne qu’à la voie latino-américaine du 
national-populisme, avec laquelle le catholicisme 
avait entretenu une connivence incontestable, 
seulement contredite par le conflit  entre l’Etat 
post-révolutionnaire et l’Eglise catholique au 
Mexique. En opposition à ces troisièmes voies, la 
TL a embrassé les postulats anti-impérialistes et 
anticapitalistes du discours latino-américain de la 
rupture avec les conditions structurelles de la 
domination interne et externe des sociétés de la 
région, notamment alimenté par le courant néo-
marxiste de la théorie de la dépendance2. Il 
s’agissait d’inscrire la réflexion théologique et 
religieuse dans la perspective du «  mouvement 
latino-américain de libération » et, très souvent 
aussi, d’infléchir le mouvement considéré dans le 
sens des enjeux spécifiques de cette réflexion. 
L’abandon de l’idéologie de la troisième voie ne 
perdait donc pas de vue l’originalité des combats 
latino-américains, ni celle de la contribution ca-
tholique et chrétienne à ces combats. Quoiqu’il 
en soit, la TL n’a pas développé un projet politi-
que qui ait été propre à ses visions religieuses et 
théologiques. Elle a plutôt  été le produit de la po-
litisation de secteurs du catholicisme et  du chris-
tianisme latino-américains, dont, comme l’affir-
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ma Gustavo Gutiérrez en 1971, les engagements 
révolutionnaires impliquaient une interrogation 
plus fondamentale sur le sens même du christia-
nisme et de la mission de l’Eglise3. Le théologien 
péruvien se référait alors à un processus latino-
américain d’effervescence révolutionnaire, dont il 
reconnaissait la diversité des expressions politi-
ques et où il renvoyait autant aux guérillas avant-
gardistes, inspirées par la théorie des foyers révo-
lutionnaires, qu’au mouvement d’éducation po-
pulaire de Paulo Freire au Brésil. L’option socia-
liste y  était  qualifiée de majoritaire et la plus fer-
tile4.

On ne doit  donc pas s’étonner que la fin de ces 
illusions révolutionnaires ait directement contri-
bué au déclin de la TL, surdéterminée par le con-
texte de la Guerre Froide et ses effets bipolarisant 
en Amérique latine. Le changement de contexte 
historique a eu un impact idéologique et sociopo-
litique incontestable dans la région, auquel la TL 
n’a pas échappé. Du point de vue idéologique, 
plus fondamentalement encore que le vide laissé 
par l’option politique du socialisme révolution-
naire, la notion d’un sujet historique unifiant de 
libération collective – le « peuple » ou les « pau-
vres » - est entrée en crise. On assiste, au début 
des années 1990, à une véritable propagation de 
discours sur la crise du socialisme et du « sujet 
historique  » au sein des milieux de la TL. La 
« chute du mur » est alors devenue le symbole de 
l’effondrement d’une vision du monde, dont il 
fallait  sauver l’essentiel. Paradoxalement, des 
activistes, très souvent formés, à leurs débuts, 
dans les rangs de l’anti-communisme catholique, 
se portaient au chevet de l’idéal socialiste. Mal-
gré la distance géographique, politique et cultu-
relle entre les expériences socialistes des pays 
d’Europe de l’Est et le marxisme latino-améri-

cain, les effets de la fin de la Guerre Froide ont 
aussi été directs sur le plan sociopolitique en 
Amérique latine. L’intervention des Etats-Unis au 
Panama en 1989, la défaite électorale du gouver-
nement sandiniste au Nicaragua en février 1990, 
les accords de paix et la démobilisation des gué-
rillas marxistes dans les pays voisins d’Amérique 
centrale et le recul évident des gauches révolu-
tionnaires dans la plupart des autres pays de la 
région ont sans aucun doute signifié la fin d’une 
époque. Si aujourd’hui on parle en effet d’un re-
tour des gauches en Amérique latine, modérées et 
radicales, il est clair que toutes, sans exception, 
ont renoncé, partiellement ou totalement, à la 
voie révolutionnaire et marxiste des décennies 
antérieures. 

L’autre facteur généralement évoqué du déclin de 
la TL a été l’hostilité qu’elle a rencontrée au sein 
de l’Eglise catholique et, en particulier, de la part 
de sa hiérarchie. C’est un fait. Les partisans de la 
TL ont progressivement été chassés des commis-
sions ecclésiales, des instituts de formation et des 
conférences épiscopales de l’institution. Il ne 
s’agit pas ici d’en faire la chronique. Il faut seu-
lement souligner que les premiers théologiens, 
intellectuels et activistes catholiques qui ont as-
sumé le point de vue de la TL ont d’abord occupé 
des positions privilégiées, notamment auprès de 
la hiérarchie, dans l’Eglise catholique. Ils étaient 
pour la plupart conseillers et professeurs des 
commissions et des instituts de formation de la 
Conférence Episcopale Latino-américaine (CE-
LAM), qui a été l’une des premières rampes de 
lancement des idées de la TL et un lieu de cons-
truction et de passage de ses réseaux.

Avec la chute de la direction de la CELAM  dans 
le camp hostile à la TL, lors de l’assemblée géné-
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rale de Sucre en novembre 1972, les partisans de 
la TL ont progressivement disparu de ses espaces. 
La répression interne s’est dès lors étendue à tou-
tes les conférences épiscopales de la région et a 
été relayée par Rome. Cette répression avait cer-
tes commencé dans certaines conférences natio-
nales, avant le basculement de la direction de la 
CELAM, et Rome y  avait déjà pris part. Toute-
fois, celle-ci s’intensifia avec le pontificat de 
Jean- Paul II et la coordination des efforts et des 
réseaux de la réaction à la TL au niveau régional. 
Certains des animateurs de ces réseaux avaient 
d’abord été considérés comme des acteurs de 
l’avant-garde du progressisme catholique en 
Amérique latine, par exemple les jésuites français 
et belge Pierre Bigo et  Roger Vekemans. Cela 
doit du moins atténuer l’idée d’un conflit né entre 
Rome et les Eglises nationales de l’Amérique la-
tine, entre la hiérarchie et les bases du catholi-
cisme latino-américain ou entre l’Eglise catholi-
que et un mouvement périphérique de l’institu-
tion. Le conflit est né au cœur des réseaux institu-
tionnels et transnationaux du catholicisme con-
temporain qui, bien qu’engagés dans les dynami-
ques sociopolitiques de l’Amérique latine, os-
cillaient entre le cœur et la périphérie de l’Eglise 
catholique.

Certes minoritaire, la TL n’en a pas moins béné-
ficié de puissants soutiens jusqu’aux plus hauts 
sommets de l’Eglise. Le discours qui voudrait 
que la participation sociopolitique de ses agents 
les ait mis en contradiction avec la structure de 
pouvoir constituée dans l’institution a perdu de 
vue leur dépendance institutionnelle et  les posi-
tions ambiguës qu’ils ont adoptées en ce sens. 
Malgré la répression, ils ont d’ailleurs conservé 
des positions significatives dans l’institution  : 

dans certains diocèses (mais de moins en moins 
par le biais de la politique vaticane de démantè-
lement de ses soutiens épiscopaux), dans la con-
férence épiscopale brésilienne et dans des orga-
nismes plus périphériques qui dépendaient par 
exemple des ordres religieux et des laïcs. L’effet 
paradoxal de la répression a été la tentative de ses 
partisans de parvenir à un compromis avec l’au-
torité ecclésiale, cristallisée par l’ambiguïté de 
l’option préférentielle pour les pauvres, procla-
mée lors de la Conférence Episcopale Latino-
américaine de Puebla en 19795. Cela contredit de 
nouveau l’idée d’un conflit entre une Eglise d’en 
haut et une Eglise d’en bas et rend davantage 
compte d’une guerre de positions entre l’ortho-
doxie de l’institution et une hétérodoxie. Cette 
dernière, plus qu’opposée au pouvoir constitué et 
à la doctrine de l’institution, en a fait un usage 
alternatif. Elle s’est située au croisement des dy-
namiques périphériques et institutionnelles du 
catholicisme latino-américain. Elle a impliqué 
depuis des militants laïcs jusqu’à des secteurs de 
la hiérarchie et, à la frontière des deux, le rôle 
prépondérant et transversal de prêtres et de reli-
gieux, parmi lesquels il faut mettre en avant la 
forte présence des jésuites. Ces acteurs ont pu 
contourner, au travers des dynamiques transna-
tionales des ordres religieux, des missions et des 
ONG, la structure constituée de pouvoir au ni-
veau diocésain, tout en mobilisant les ressources 
sociales, économiques et symboliques de l’insti-
tution. La réalité de la répression ne peut donc 
servir de caution au discours simpliste de victimi-
sation des acteurs6. Malgré tout, elle a sans aucun 
doute contribué à l’affaiblissement d’un courant 
d’idées qui demeurait structurellement lié à l’ins-
titution catholique. 
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Ce même lien structurel explique l’impact de 
l’érosion de l’hégémonie catholique dans le 
champ religieux latino-américain sur le propre 
recul de la TL. On a du mal parfois à distinguer 
les imprécations des héritiers de la TL contre le 
« fondamentalisme » des « sectes » protestantes 
et celles du Vatican contre cette nouvelle concur-
rence religieuse. Ils font du moins cause com-
mune sur la question, se renvoyant d’ailleurs mu-
tuellement la responsabilité de la perte de terrain 
du catholicisme dans la région : la TL aurait, par 
sa politisation, éloigné des milieux populaires 
assoiffés de spiritualité ; le Vatican aurait, par son 
intransigeance dogmatique, éloigné les mêmes 
milieux, orphelins de l’option préférentielle pour 
les pauvres. La lecture « libérationniste » de l’ac-
tualité religieuse en Amérique latine consiste à 
envisager deux réactions, celles du conservatisme 
catholique et du « fondamentalisme » protestant, 
au détriment de la promotion révolutionnaire du 
changement social dont elle se considérait une 
expression. Une lecture plus objectivante de la 
diversification religieuse y voit plutôt un proces-
sus de redistribution du pouvoir religieux, face à 
l’hégémonie catholique dont la TL avait été une 
expression alternative. Quoiqu’il en soit, malgré 
sa dimension œcuménique, c’est un fait que la TL 
a été affectée par ce processus, ce qui montre en-
core les limites de sa valeur de rupture religieuse. 
La TL s’est finalement trouvée désarçonnée et 
délégitimée sur le terrain populaire, dont elle 
croyait avoir le monopole et où l’on sait aujour-
d’hui la faiblesse de son enracinement. De l’es-
prit de rupture révolutionnaire des années 1960, 
on est passé à celui de la pluralisation, qui do-
mine dans l’actualité latino-américaine. Les héri-
tiers de la TL ont certes cherché à adapter leurs 
thèmes traditionnels à la nouvelle donne, en dé-

fendant notamment une conception « sociale » de 
la démocratie, mais la fin des visions homogènes 
et unitaires du monde social a fortement contri-
bué à son déclin. 

Néanmoins, ce déclin ne doit  pas cacher la réalité 
de ses héritages. De la même façon que son im-
pact social, tant quantitatif que qualitatif, a été 
hier très largement surestimé, il ne faudrait  pas 
aujourd’hui sous-estimer sa présence et ses effets 
sociaux. Juger de l’actualité de la TL dépend, en 
fait, de l’approche qu’on en a. Elle n’a jamais été 
l’expression de ce vaste mouvement social qu’on 
lui avait associé et qui a été, dans une certaine 
mesure, la construction idéologique des réseaux 
sociaux qui en ont fait  la promotion et  lui ont 
donné sa visibilité. La notion d’une unité de 
mouvement indifférenciée, projetée dans l’hori-
zon historique du changement social au sein des 
contextes nationaux et locaux de la région, a ren-
du l’analyse sociologique insensible aux straté-
gies particulières de ces réseaux sur le terrain in-
tellectuel et religieux et dans l’espace internatio-
nal7 . La TL a aussi été bien davantage qu’une 
simple théologie et a eu d’incontestables effets 
sociaux et politiques. L’étendue de ses réseaux 
rend bien compte de la capacité de pénétration du 
religieux dans le champ politique et social en 
Amérique latine. Au cœur de ces réseaux on 
trouve, toutefois, une élite théologique transna-
tionalisée qui a su très bien exploiter la notion du 
mouvement envisagé par le passé. La mention 
des théologies africaine et  asiatique de la libéra-
tion, qui ne dépasse pas le statut de discours intel-
lectuel, semble donc bien dérisoire au regard de 
l’amplitude des dynamiques sociales dont la TL a 
participé en Amérique latine.

Actualité de la théologie de la libération en Amérique latine
 7

7 La littérature apologétique, qui a construit la notion de ce mouvement, est vaste. Voici une sélection de textes 
significatifs de cette littérature : SILVA GOTAY, 1981. LEVINE, MAINWARING, (eds.), 1986. BERRYMAN, 
1987. MAINWARING, WILDE, (eds.), 1988. MURO GONZÁLEZ, 1991, 1994. SMITH, 1991. LEVINE, 1992. 
LÖWY, 1998. HEWITT, BURDICK, (eds.), 2000.



De ce point de vue, les manifestations actuelles 
des héritages de la TL sont innombrables. Ses 
réseaux ne se sont aucunement démobilisés et on 
les retrouve notamment aujourd’hui dans les fo-
rums sociaux mondiaux, dans les organisations 
de la société civile et dans les espaces œcuméni-
ques de réflexion qui avaient surgi entre le milieu 
des années 1970 et le début des années 1980, à la 
suite de l’expulsion des partisans catholiques de 
la TL des commissions et des instituts de forma-
tion de l’Eglise catholique.

Les principales organisations de défense et de 
promotion de droits de l’homme au Mexique 
trouvent par exemple leur origine dans les rangs 
de la TL. Il suffit  de citer le Centro Fray Francis-
co Vittoria, le Centro de Derechos Humanos Mi-
guel Agustín Pro, le Centro de Derechos Huma-
nos Fray Bartolomé de las Casas et le Centro de 
Derechos Humanos Tepeyac. Le premier, fondé à 
Mexico par le dominicain Miguel Concha en 
1984, fut pionnier en la matière. Le second, créé 
en 1988, aussi à Mexico, est l’œuvre des jésuites, 
en particulier de Jesús Maldonado. Il est  sans au-
cun doute le plus actif au niveau national. Le troi-
sième a été le produit de l’initiative de l’évêque 
Samuel Ruiz et  du dominicain Gonzalo Ituarte, 
en 1989, dans le diocèse de San Cristóbal de las 
Casas au Chiapas. Enfin le dernier a été lancé en 
1992 par l’évêque Arturo Lona Reyes dans 
l’Isthme de Tehuantepec de l’Etat de Oaxaca. Les 
acteurs de ces organisations se sont incontesta-
blement inscrits dans la trajectoire de la TL et ont 

fait  partie du réseau national de vigilance civique 
et démocratique au Mexique dans les années 
1990.

L’option préférentielle pour les pauvres reste, par 
ailleurs, un thème très sensible dans de nombreux 
secteurs religieux et laïcs de l’Eglise catholique 
en Amérique latine. Cela explique pourquoi il 
demeure aujourd’hui si difficile d’imposer un 
point de vue critique et distancié sur ce qu’a été 
véritablement le phénomène de la TL. On conti-
nue à la défendre avec la même passion que par 
le passé. Sur le plan théologique, on envisage 
moins aujourd’hui une théologie de la libération 
qu’une pluralité de théologies émergentes, asso-
ciées à de nouveaux sujets de libération collective 
en Amérique latine  : la théologie indigène, la 
théologie afro, la théologie de genre et même la 
théologie écologique. Finalement, l’impact de ses 
idées se reflète dans des mouvements comme tels 
que le soulèvement zapatiste au Chiapas, les Sans 
Terre au Brésil et bien d’autres formes de luttes et 
de mobilisations sociales et  politiques, où son 
influence est d’ailleurs parfois insoupçonnée.

Il faut, en ce sens, relativiser chacun des trois fac-
teurs du déclin de la TL. La crise de la perspec-
tive d’un socialisme latino-américain, à laquelle 
la TL avait associé son destin à la fin des années 
1960, n’était en fait aucunement une nouveauté 
en 1989. Dès le milieu des années 1970, les 
coups d’Etat militaires de l’Amérique du Sud 
avaient mis un frein aux espoirs initiaux d’un 
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changement politique rapide dans la région. Lors 
d’une rencontre internationale théologique, orga-
nisée à Mexico en 1975, les théologiens de la li-
bération envisageaient déjà une théologie de 
l’exil et de la captivité, qui privilégiait la forma-
tion de mouvements populaires dans un contexte 
de répression et de recul de l’option socialiste, au 
détriment des enjeux immédiats de l’action poli-
tique8. Déjà à cette époque, l’option du socia-
lisme révolutionnaire avait perdu de sa clarté. Il 
n’en restait qu’un ethos de transformation so-
ciale, d’inspiration anticapitaliste et anti-impéria-
liste, qui, très rapidement, fit sien le combat pour 
la démocratie et  les droits de l’homme. Cet ethos 
a survécu à l’effondrement final du socialisme 
historique, dont incontestablement il garde des 
traits idéologiques.

Si l’on s’interrogeait aujourd’hui sur le projet po-
litique qui pourrait nourrir une théologie de la 
libération, la réponse ne serait pas très différente 
de celle des années 1980. C’est la même indéfini-
tion, avec une disposition à s’allier avec tout  ce 
qui garde un air d’anticapitalisme, de solidarité 
avec les milieux populaires et  de transformation 
sociale. Dans les années 1960, on distinguait clai-
rement entre le projet du socialisme révolution-
naire et les tentatives populistes de révolution 
nationale9. Aujourd’hui, les héritiers de la TL 
n’échappent pas à la tentation du néo-populisme. 
Il suffit pour s’en convaincre de voir comment un 
« penseur de la libération », lié aux réseaux de la 
TL, comme Franz Hinkelammert, formé dans les 
rangs de la Démocratie Chrétienne allemande, 
puis partisan de l’Unité Populaire au Chili et des 

mouvements révolutionnaires centre-américains, 
s’est empressé d’aller recevoir en 2006 le prix 
« Libertador al pensamiento crítico  » pour son 
livre El sujeto y la ley10  des mains du dirigeant 
vénézuélien Hugo Chávez, dont le « nouveau so-
cialisme » tient davantage du vieux populisme 
latino-américain que de la pensée marxiste. Entre 
le communisme cubain d’un Fidel Castro et la 
voie populiste, avec laquelle le premier avait cru 
rompre, le fossé a été franchi, comme en atteste 
le rapprochement entre les deux chefs politiques. 
Cela rappelle finalement ce qu’avait de précaire 
la rupture entre deux projets politiques foncière-
ment inscrits dans l’esprit du caudillisme messia-
nique de l’Amérique latine. Des troisièmes voies 
aux options tranchées de la Guerre Froide, on est 
revenu à une indéfinition réelle, où les vieilles 
catégories idéologiques, loin de disparaître, se 
recyclent, sans engendrer de nouvelles options 
crédibles.

Les effets de la répression interne à l’Eglise ca-
tholique sur le déclin de la TL doivent aussi être 
relativisés. Paradoxalement, cette répression a 
aussi constitué un facteur d’extension de la diffu-
sion et de l’impact des idées de la TL. Ses parti-
sans se sont alors déplacés vers des espaces alter-
natifs, comme les organisations œcuméniques 
déjà mentionnées, où leur influence a largement 
franchi les frontières du monde catholique. L’un 
des faits les plus révélateurs des dynamiques so-
ciales de la TL, à partir du milieu des années 
1970, a précisément été la multiplication de ces 
centres œcuméniques, qui développaient princi-
palement des activités de réflexion, de formation 
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et de publication. Gustavo Gutiérrez fonda l’Ins-
tituto Bartolomé de las Casas à Lima en 1974. En 
1976, Hugo Assmann impulsa, à son tour, la créa-
tion du Departamento Ecuménico de Investiga-
ciones (DEI) à San José, auquel se joignirent ra-
pidement Franz Hinkelammert et le théologien 
chilien Pablo Richard. Suivirent, en 1979, le Cen-
tro Antonio Montesinos (CAM), à Mexico et le 
Centro de Estudios Bíblicos (CEBI), dirigé par le 
missionnaire et carmélite hollandais, Karl Mes-
ters, dans la banlieue de Rio de Janeiro. En 1982, 
le prêtre et théologien brésilien José Oscar Beoz-
zo prit  la direction du Centro Ecumênico de Ser-
viços à Evangelização e Educação Popular (CE-
SEP) à Sao Paulo, dont la sous-direction fut as-
sumée par le théologien méthodiste et uruguayen 
Julio de Santa Ana en 1985. Parmi les plus im-
portantes de ces organisations, on trouve aussi le 
Centro de Estudios Ecuménicos (CEE) de Mexi-
co, créé en 1968 mais qui se convertit à l’œcu-
ménisme social de la TL en 1974 sous le contrôle 
du missionnaire et prêtre-ouvrier hollandais 
Franz Vanderhoff, le Centro Antonio Valdivieso 
(CAV) de Managua, dont la figure a été le prêtre 
Uriel Molina, le Centro Diego de Medellín de 
Santiago du Chili et  l’Instituto de Estudios y Ac-
ción Social (IDEAS) de Buenos Aires. 

Dans une conférence, prononcée au Séminaire 
Biblique Latino-américain (UBL) de San José en 
1988, le théologien argentin et  méthodiste José 
Miguez Bonino a défini les principaux postulats 
de cet œcuménisme social11. Il a débordé les ob-
jectifs d’un simple dialogue interconfessionnel 
entre institutions religieuses. Pour Bonino, il ne 
fallait  pas chercher la division centrale du chris-
tianisme latino-américain entre les options con-
fessionnelles. Les conflits de la région avaient 
divisé chaque Eglise, opposant à l’intérieur d’el-
les les partisans du statu quo de l’ordre existant et 

ceux qui s’étaient engagés dans les luttes pour le 
changement social. Chacune de ces options im-
pliquait une compréhension différente, voire an-
tagoniste, de la signification et  de la mission du 
christianisme. L’œcuménisme social réunissait, 
transversalement à leurs institutions respectives, 
les théologiens, clercs et laïcs catholiques et pro-
testants qui soutenaient une lecture « libération-
niste  » de l’actualité latino-américaine. Les ré-
seaux de cet œcuménisme signifièrent en effet un 
défi nouveau pour leurs institutions respectives, 
dont ils débordaient les formes traditionnelles de 
contrôle social. Toutefois, les organisations œcu-
méniques citées dépendaient finalement du sou-
tien économique et du capital social constitué 
dans les réseaux religieux et  d’ONG du monde 
catholique et protestant. En même temps que ces 
réseaux en déplaçaient les logiques institutionnel-
les, ils se trouvaient  régulés par elles. Le proces-
sus de décentrement vis-à-vis des institutions, qui 
engageait toutefois le poids social de leurs logi-
ques, n’est aucunement comparable à celui de 
dérégulation du religieux impliqué par la concur-
rence des nouvelles Eglises, face auxquelles cet 
œcuménisme apparaît comme une expression des 
institutions établies du christianisme contempo-
rain. 

L’extension des réseaux de la TL, qui ont débordé 
le monde catholique et même chrétien, leur a 
permis d’accroître leur influence. Les mouve-
ments politiques et sociaux de l’Amérique latine 
y ont trouvé des protections ecclésiales et interna-
tionales, face à une répression politique qui s’est 
intensifiée à partir des années 1970. Dès lors, la 
TL ne s’est plus seulement entendue comme 
l’expression de la participation chrétienne à ces 
mouvements. Elle a davantage revendiqué le 
poids singulier des contributions de la pensée 
théologique et du religieux à la construction des 
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acteurs populaires, notamment au sein des com-
munautés ecclésiales de base. Née dans le con-
texte de crise des expériences national-populistes 
de l’Amérique du Sud, elle s’est alors focalisée 
sur l’Amérique centrale et  enracinée au Brésil, 
avant de rebondir, sous la forme de la théologie 
indigène, au Chiapas.

Toutefois, il ne faut pas se laisser tromper par 
l’argument de la « praxis », selon lequel la TL 
aurait été le « moment second » d’une pratique 
dont elle aurait été l’expression réflexive, articu-
lée aux acteurs et aux mouvements sociaux qui 
l’inspiraient. Sa participation et ses effets sociaux 
et politiques, bien qu’incontestables, ne justifient 
pas la notion d’une articulation aussi stricte entre 
sa pensée et l’action collective. Celle-ci a été ad-
mise de façon trop rapide et unilatérale par une 
littérature apologétique et finalement très idéolo-
gisée dans le domaine des sciences sociales. L’ar-
gument de la « praxis » a aussi été l’alibi de ses 
réseaux dans les champs religieux et intellectuel, 
où ils capitalisaient le capital symbolique de leurs 
engagements. Par ailleurs, ces engagements n’ont 
pas toujours été directs. Il existe de nombreux 
exemples d’agents pastoraux, d’intellectuels et de 
militants chrétiens effectivement impliqués dans 
les mouvements sociaux et  politiques de la ré-
gion, voire, plus rarement, dans les guérillas. 
Mais, dans de nombreux cas aussi, ils se sont si-
tués aux marges de ces mouvements, préférant 
jouer sur les deux plans de l’action militante et de 
sa mise en discours, ainsi que de l’option du 
changement et de la modération du choix de la 
violence politique.

Cela s’est d’ailleurs reflété dans les formes de 
lutte des mouvements à la construction desquels 

la TL a contribué. Ceux-ci ont très souvent re-
noncé au recours de la violence politique, ou en 
ont fait un usage plutôt symbolique, se situant 
aux frontières de pratiques illégales (comme l’oc-
cupation de terres) et de la légitime représenta-
tion des intérêts des groupes sociaux en situation 
de vulnérabilité. Ce type de luttes marque une 
double évolution croisée de l’ethos latino-améri-
cain de libération et de la pensée religieuse et 
théologique de la libération qui, bien que liés en-
tre eux, sont irréductible l’un à l’autre. Des gué-
rillas castristes des années 1960 et 1970 à 
l’EZLN, du « cigare » de Che Guevara à la « pi-
pe » de Marcos, il y  a des continuités certaines, 
mais aussi un déplacement aucunement incon-
scient du discours et des pratiques politiques, ain-
si que de leurs symboles. L’objectif de la prise de 
pouvoir, afin de transformer les sociétés, a laissé 
place à l’ambition de construire des consciences 
collectives, au sein de ces sociétés, plutôt que de 
prendre le pouvoir12. L’avant-gardisme révolu-
tionnaire n’est plus à l’ordre du jour.

Parallèlement à sa revalorisation du facteur reli-
gieux dans les luttes sociopolitiques de la région, 
la réflexion de la TL s’est alors aussi davantage 
sécularisée. La sécularisation de sa réflexion n’a 
pas seulement impliqué l’intégration des sciences 
sociales dans le discours théologique. A côté de la 
TL, comme telle, se sont développées des expres-
sions intellectuelles, comme par exemple l’éthi-
que de libération (dominée par la figure d’Enri-
que Dussel13) ou l’axe économie-théologie de 
réflexion du DEI (où règne la pensée de Franz 
Hinkelammert14), qui ont intégré la singularité de 
ses vues théologiques dans des champs de ré-
flexion non proprement théologiques, comme la 
philosophie et l’économie politique pour les cas 
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mentionnés. Aujourd’hui, on peut affirmer que 
son axe théologique de réflexion continue à inspi-
rer l’action et le discours de secteurs actifs des 
sociétés latino-américaines. La diversification 
religieuse dont ces sociétés font actuellement 
l'expérience ne doit, en ce sens, pas conduire à 
sous-estimer l’importance du catholicisme dans 
les processus sociopolitiques de la région. 
L’Eglise catholique continue à y  être un acteur 
central, en particulier dans les situations de con-
flit, comme cela s’est notamment vu au Chiapas, 
où le diocèse de San Cristobal de las Casas a été, 
à la fois, médiateur et  partie prenante du conflit 
entre le mouvement zapatiste et les autorités poli-
tiques du Mexique. 

Le problème consiste, en fait, à reconnaître la 
singularité de cet axe de réflexion dans la pensée 
théologique, dans des expressions intellectuelles 
non proprement théologiques, dans des réseaux 
actifs de la société civile et, au-delà de ces ré-
seaux, dans des mouvements sociaux et politi-
ques, où il a un impact mais n’exerce pas une in-
fluence exclusive. Dans la perspective de la cor-
rélation entre les évolutions de la réflexion théo-
logique et celle des sciences sociales, et  entre 
l’action pastorale et  les mouvements sociaux qui 
les sous-tendent, on a opposé la pluralisation ac-
tuelle des sujets collectifs de la libération à la 
conception unitaire du changement social dans le 
discours de la TL. Il y a en effet eu un déplace-
ment depuis la priorité initialement donnée aux 
thèmes socio-économiques à la revalorisation des 
problématiques culturelles, de genre et écologi-
ques. Toutefois, il ne faut pas s’y tromper. Fon-
damentalement, le discours est le même. La TL 

n’a jamais été le produit d’un marxisme ordi-
naire. Au « modernisme » de l’orthodoxie mar-
xiste, elle a au contraire opposé une conscience 
radicale de son identité latino-américaine, con-
vertie à la dimension émancipatrice de la moder-
nité, mais critique face à ses conceptions linéai-
res15. Elle a revendiqué la recherche d’une « mo-
dernité alternative », d’inspiration marxiste, dont 
la singularité engageait toutefois l’intégration de 
ses visions théologiques comme critique de la 
religion, mais aussi du rationalisme moderne, au 
nom du développement d’une pensée proprement 
latino-américaine.

Or, les théologies « libératrices » d’aujourd’hui 
ne sont pas non plus sorties du champ de discours 
hérité de la radicalisation marxiste du nationa-
lisme latino-américain dans les années 1960. Une 
analyse, même superficielle, des textes et des dis-
cours des nouvelles théologies, pris dans leur 
contexte militant, révèle de profondes continuités 
avec la TL. L’ennemi reste foncièrement le 
même, ainsi que les objectifs. Le capitalisme im-
périaliste, auparavant identifié aux projets natio-
naux de développement, a pris les traits du néoli-
béralisme. La multiplicité des dimensions du 
combat à mener contre lui – depuis la défense de 
l’écologie jusqu’à celle de la singularité culturelle 
– n’élimine pas ses enjeux socio-économiques, ni 
la conscience de son unité. Sur le plan strictement 
théologique, les postulats sont aussi les mêmes. 
On prétend contribuer à la « praxis » de sujets de 
libération collective, depuis les expériences so-
ciopolitiques de l’Amérique latine, en sondant ses 
implications pour la signification et la mission du 
christianisme. La métaphore du cri se transpose 
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des « pauvres » aux nouveaux sujets sociaux et 
théologiques  : les cultures indigènes, la femme 
opprimée et même la terre exploitée crient16. On 
critique certes la TL pour avoir laissé de côté ces 
dimensions nouvelles de la libération, mais les 
critiques faites à la TL se nourrissent finalement 
de ses postulats fondamentaux : il ne s’agit  aucu-
nement d’une rupture, mais d’un approfondisse-
ment. Le pluralisme reconnu des « luttes latino-
américaines de libération » se soumet à un cadre 
unique et inchangé de pensée.

De fait, la problématique du « retour du sujet  ré-
primé  », développée par Franz Hinkelammert, 
rend bien compte de l’unité du principe fonda-
mental de construction de cette multiplicité de 
nouveaux sujets collectifs17. Il tire les conséquen-
ces de la crise du «  sujet historique », tel que 
l’avait pensé la tradition marxiste. Il tente aussi 
d’en réactiver l’essentiel dans la perspective de la 
pensée chrétienne, qui avait déjà singularisé l’axe 
sociopolitique et théologique de constitution de la 
figure des « pauvres ». Il témoigne, de la sorte, de 
la permanence des contradictions de la réalité so-
ciale actuelle, contre le mythe de la fin de l’his-
toire (du faux réalisme de la résignation et de la 
fin des utopies, selon Hinkelammert), tout en re-
produisant les postulats idéologiques d’une vision 
critique du social qui en réduit la complexité, au 
nom de ses propres mythes militants, pas davan-
tage réalistes.

Les intellectuels et les acteurs liés à ces nouvelles 
théologies proviennent de fait des réseaux de la 
TL. En 1992, un ouvrage collectif, qui incorporait 

le point de vue de la théologie de la libération 
« historique » et celui des théologies latino-amé-
ricaines émergentes, rendit bien compte de leur 
proximité18. Les représentants de la théologie de 
genre, comme ceux des théologies « culturelles », 
avaient grandi à l’ombre de la TL : Ivone Gebara, 
María Clara Bingemer, Ana María Tepinedo et 
Margarita Ribeiro pour la première, Eleazar 
López, Paulo Suess et Antonio Aparecido Da Sil-
va pour les secondes. Une analyse de la trajec-
toire de chacun d’entre eux montre bien leur posi-
tionnement dans les espaces d’activisme intellec-
tuel qui avaient  été liés aux idées de la TL. La 
mexicaine Elsa Tamez, une autre des principales 
représentantes de la théologie de genre, s’est 
formée comme théologienne au sein du SBL et 
du DEI de San José. Leonardo Boff, l’un des plus 
fameux théologiens de la libération, s’est recyclé 
dans la théologie écologiste. La typologie de ces 
acteurs ne marque pas non plus d’évolutions si-
gnificatives : il s’agit encore d’une majorité de 
clercs et d’une minorité de laïcs, issus de classes 
moyennes intellectualisées qui transitent par les 
réseaux transnationaux d’ONG et d’organisations 
œcuméniques et ecclésiales situés aux frontières 
des champs religieux et intellectuel et de l’action 
militante.
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Le diocèse de San Cristobal de las Casas, où la 
notion de théologie indigène s’est substituée à 
celle de théologie de la libération, est  paradigma-
tique de ces continuités. L’évêque Samuel Ruiz, 
arrivé dans le diocèse en 1960, a dirigé le dépar-
tement des missions de la CELAM entre 1969 et 
1974, quand la TL était en vogue au sein de la 
direction, des départements et des instituts de 
formation de la conférence. Le diocèse s’est  pré-
cisément caractérisé comme lieu de passage des 
missionnaires, notamment avec l’importance des 
missions jésuite et dominicaine de Bachajón et 
d’Ocosingo.

L’une des rampes de lancement de la théologie 
indigène a été le Centro Nacional de Ayuda para 
Misiones Indígenas (CENAMI), créé par la Con-
férence Episcopale Mexicaine (CEM) en 1960. 
Cette organisation avait été réclamée par les évê-
ques de la zone du Pacifique Sud, à populations 
majoritairement indigènes, afin d’orienter le tra-
vail pastoral des missionnaires. Elle jouait un rôle 
équivalent à celui du Centro Intercultural de Do-
cumentación (CIDOC) de Cuernavaca ou du Se-
cretariado Social Mexicano (SSM) de Mexico qui 
préparaient les missionnaires et les agents pasto-
raux à la réalité latino-américaine et mexicaine. 
Elle partageait aussi une même sensibilité criti-
que, soutenue par des évêques comme Samuel 

Ruiz et  Arturo Lona qui, en plus d’être engagés 
dans les dynamiques locales, étaient liés aux ré-
seaux nationaux et transnationaux auparavant 
mentionnés. La préparation des missionnaires 
engageait, en ce sens, la formation linguistique 
mais aussi une préparation au contexte social et 
culturel. Au contraire du CIDOC et du SSM, res-
pectivement expulsés de la CEM  en 1968 et  en 
1973, le CENAMI est resté une organisation de la 
conférence jusqu’en 1989, quand la théologie in-
digène commença précisément à devenir une in-
quiétude, équivalente à celle de la TL, pour les 
évêques mexicains, hostiles à la démarche « libé-
rationniste », et  pour Rome. Les théologiens du 
CENAMI, certes périphériques face aux théolo-
giens de la libération, n’en ont pas moins été im-
pliqués dans les mêmes réseaux. 

Eleazar López, originaire d’une communauté za-
potèque de Juchitan, dans l’Etat de Oaxaca, fit 
son retour à ses racines indigènes, après son pas-
sage par le séminaire de Jalapa, au travers de sa 
collaboration dans la revue Servir, où Francisco 
Soto lui avait donné une fonction administrati-
ve19. Par ce biais, il fut invité à participer à la 
rencontre théologique «  Fe y Desarrollo  » de 
1969, à Mexico, qui fut l’un des moments fonda-
teurs du développement de la TL au Mexique20. 
En 1970, le même Francisco Soto l’invita à parti-
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ciper à la première rencontre de pastorale indi-
gène organisée par le CENAMI et le Seminario 
Regional del Sureste (SERESURE) à Tehuacan, 
dans l’Etat de Puebla. C’est durant cette rencon-
tre de théologiens, anthropologues et agents pas-
toraux, où était également présent Samuel Ruíz, 
que, de son point de vue, il commença à dévelop-
per un intérêt pour la question indigène. Il s’inté-
gra alors aux activités du CENAMI et, à partir de 
1973, à celles des paroisses de Juchitan et Unión 
Hidalgo, en collaboration avec l’évêque Arturo 
Lona Reyes, arrivé dans ce diocèse en 1971. 
Dans les années 1980, le CENAMI devint un ins-
trument reconnu de la pastorale indigène dans 
l’ensemble des pays latino-américains, où il éten-
dit ses activités. Pour cette raison, en 1980, Elea-
zar López et le CENAMI firent partie d’une 
commission internationale de médiation entre les 
peuples Misquitos de la côte atlantique du Nica-
ragua et le gouvernement sandiniste. 

Clodomiro Siller, un autre représentant mexicain 
de la théologie indigène, était né dans une famille 
catholique de Saltillo, dans le nord du pays, dont 
le père banquier avait  soutenu la guerre de la 
Christiade (1926-1929) contre l’Etat post-révolu-
tionnaire du Mexique. Selon lui, son intérêt pour 
la question indigène remontait à son enfance pas-
sée dans l’Etat de Oaxaca. Après des études de 
théologie, d’anthropologie et de philosophie, en 
France, en Israël et  à Rome, et une expérience 
paroissiale de plusieurs mois dans la Yougoslavie 
de Tito, il intégra le CENAMI, comme conseiller 
des missions indigènes, en 1973. Il fut, en 1975, 
l’un des membres du comité organisateur de la 
réunion théologique latino-américaine de Mexi-
co, convoquée par les dominicains à l’occasion 
des 500 ans de la naissance de Fray Bartholomé 
de las Casas21. Y participèrent les principaux ac-
teurs mexicains et latino-américains des réseaux 

de la théologie de la libération. Comme il le re-
connut lui-même, la thématique indigène était 
alors marginale dans ces réseaux, étant considéré 
comme secondaire, voire comme « romantique », 
face à l’urgence du combat à mener contre la 
pauvreté et l’injustice sociale. 

Ces deux trajectoires rendent bien compte des 
processus de passage par les réseaux nationaux et 
transnationaux de la TL comme vecteur du glis-
sement vers la problématique indigène. On 
s’aperçoit aussi de la position de décentrement 
des représentants de cette théologie face aux 
communautés indigènes, supposées être ses véri-
tables porteurs. Cela rappelle la distance sociale 
entre les théologiens de la libération, qui parlaient 
au nom des « pauvres », et des couches populai-
res très inégalement mobilisées par eux. La figure 
de l’indigène opprimé signifiait, à la fois, le pro-
longement idéologique de celle du pauvre exploi-
té et les retrouvailles avec sa généalogie histori-
que, renvoyée aux origines de l’exploitation des 
sociétés de la région à l’époque de la colonisa-
tion. Il exista, dès les débuts de la TL, une sensi-
bilité spécifique pour la problématique culturelle 
des communautés indigènes, due à la singularité 
des contextes sociaux et culturels où elle s’ex-
prima. Elle fut contenue par les résistances 
qu’elle rencontra d’abord au sein des réseaux de 
la TL, avant d’occuper le premier plan avec le 
déclin de la vision d’un sujet unique de libération 
collective et la nécessité de reconstruire la légiti-
mité idéologique du discours de la libération. Le 
contexte social des Etats du Sud du Mexique y 
explique sans doute l’importance qu’y  prit très 
vite la question indigène. Cependant, il n’expli-
que pas tout. Les transformations de la réflexion 
théologique, loin d’être seulement un reflet natu-
rel des contextes sociaux et de la « praxis » des 
acteurs dans ces contextes, ont aussi répondu aux 
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besoins de légitimité idéologique de ses réseaux 
religieux et intellectuels.

Sur le plan des processus collectifs, notamment 
au Chiapas, on peut bien voir comment cette pen-
sée et ses actions ont fermenté à l’ombre de la 
TL, ce qui a conditionné la propre inscription de 
son discours dans l’optique des postulats du dis-
cours de la libération. Au sein du diocèse de San 
Cristobal de las Casas, bien avant sa médiatisa-
tion dans le contexte du soulèvement zapatiste, la 
question indigène avait  été au cœur de l’action de 
ses agents pastoraux. Malgré tout, elle s’inscrivit 
d’abord dans le contexte de la radicalisation mar-
xiste de la question sociale dans les années 1960 
et 1970.

Cette connexion généalogique entre les deux 
questions – sociale et indigène – apparut claire-
ment lors de la réalisation du Premier Congrès 
Indigène du Chiapas Fray Bartolomé de las Casas 
organisé à San Cristóbal de las Casas, entre les 13 
et 15 octobre 197422. Le gouvernement de l’Etat 
du Chiapas proposa à Samuel Ruiz d’organiser 
un événement pour célébrer les 500 ans de la 
naissance de Bartholomé de las Casas, où les in-
digènes témoigneraient de leur reconnaissance à 
l’évêque qui prit leur défense. A cette époque, le 
diocèse avait déjà entamé un travail pastoral de 
“conscientisation” sociale et politique des com-
munautés indigènes qui, avec le congrès, prit un 
nouvel élan. Des responsables furent envoyés 
dans les différentes zones indigènes du diocèse – 
Tojolobal, Tzotzil, Ch’ol et Tzeltal – afin d’orga-
niser les communautés qui devaient faire un bilan 
de leur situation et présenter leurs pétitions dans 
les domaines agraire, du commerce, de l’éduca-
tion et de la santé. Jesús Morales Bermudes, alors 

laïc, fut envoyé par Samuel Ruiz à Sabanilla, 
dans le nord du Chiapas, dans la zone Ch’ol. Les 
autres responsables étaient deux prêtres du dio-
cèse, un jésuite de la mission de Bachajón, un 
mariste et un ex-mariste. L’ex-mariste était Javier 
Vargas, pédagogue de formation, et le jésuite était 
le sociologue Carlos Martínez Lavin, hommes de 
confiance de Samuel Ruíz. Selon Jesús Morales 
Bermúdez, les tendances étaient diverses. Il exis-
tait une vision très attachée à la doctrine sociale 
de l’Eglise. Une autre envisageait  déjà l’originali-
té de la question indigène. La dernière, prédomi-
nante, parlait  depuis la perspective « des pauvres, 
des exploités, des paysans, du sujet historique, du 
prolétariat et de la conscience de classe »23. Sa-
muel Ruíz était, selon lui, déjà très influencé par 
les thèses essentialistes de l’anthropologie cultu-
relle. Il exigeait des prêtres, religieux et mission-
naires une formation anthropologique, laquelle 
explique le nombre important de missionnaires 
catholiques aujourd’hui devenus anthropologues. 
D’autres ne comprenaient pas très bien pourquoi 
séparer le thème indigène de celui de la pauvreté 
et des paysans. Dans tous les cas, il existait l’exi-
gence de construire une conscience, de former 
des leaders indigènes orientés par « la critique du 
système  » qui, à ce moment, était autant vue 
comme un problème paysan de conscience de 
classe que comme un problème indigène.

Du 14 au 16 août 1974, une réunion préparatoire 
se déroula dans l’auditoire municipal de la ville 
de San Cristóbal de las Casas afin d’entendre les 
leaders indigènes et que la voix du congrès soit 
réellement celle des communautés indigènes. 
Cette réunion déboucha sur l’idée que le congrès 
indigène devait prendre « un caractère d’organi-
sation politique et populaire » dont les objectifs 

Actualité de la théologie de la libération en Amérique latine
 16

22 Voir, à ce propos, le récit de l’un des organisateurs, que nous avons par ailleurs interrogé à ce propos : MORALES 
BERMÚDEZ, 1991.
23 Ibid., p. 246.



furent définis en des termes fort peu différents de 
ceux qui inspiraient alors la TL : « 1)- de long 
terme : le congrès indigène cherche le change-
ment de l’actuel système socio-économique pour 
une société en laquelle il n’y ait pas de propriété 
privée des moyens de production. 2)- de court 
terme  : a) réveiller la conscience prolétarienne 
dans nos communautés. b) nous constituer 
comme une véritable organisation indépendante. 
c) programmer les luttes économique, idéologi-
que et politique, avec les présupposés que cela 
suppose. »24

L’emphase postérieure mise sur la dimension cul-
turelle de cette lutte, en opposition aux effets ho-
mogénéisants de la globalisation, ne doit pas ca-
cher aujourd’hui la permanence de ces présuppo-
sés au sein de la théologie indigène. De fait, déjà 
dans la TL, on revendiquait un ethos latino-amé-
ricain de libération collective, qui s’est ensuite 
approfondi en ce sens. Les « pauvres », comme 
les communautés indigènes, ont successivement 
incarné les sujets substantialisés de cette libéra-
tion, contredits par les ambivalences et les para-
doxes des processus sociaux qui en impliquent 
véritablement la notion. 

De l’œuvre de Fray Bartholomé de las Casas à 
celle du projet d’Eglise autochtone du diocèse, en 
passant par la TL, on ne rompt finalement pas 
avec l’impératif de l’évangélisation et avec la 
structure établie de pouvoir de l’Eglise catholi-
que, hérités de la colonisation  : on lui associe 
simplement ces acteurs collectifs dans la perspec-
tive des réseaux transnationaux et transcontinen-
taux qui, sur la base de leur discours symétrique 
d’opposition entre les enjeux de la libération lati-
no-américaine et la domination externe, en font la 
promotion. Or, la réalité sociale de ces réseaux 
contredit le simplisme de leur discours. La conti-

nuité fondamentale entre la TL et les nouveaux 
développements critiques de la pensée religieuse 
et théologique de l’Amérique latine est générali-
sable. Il n’y a pas eu de rupture de paradigme ; on 
a simplement adapté le modèle à l’air du temps, 
c’est-à-dire à une pluralisation sociale et idéolo-
gique avec laquelle les héritiers de la TL ont, 
dans une certaine mesure, manqué leur rendez-
vous historique. Mais pouvait-il en être autre-
ment, puisqu’elle a été, en dernière instance, le 
produit de conceptions homogénéisantes, bien 
qu’alternatives, du religieux et du monde social, 
au croisement de la tradition chrétienne et des 
idéaux émancipateurs du rationalisme moderne ?
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Ce texte a rendu compte de la permanence de la 
présence et de l’impact des héritages de la TL en 
Amérique latine, malgré l’incontestable déclin 
qu’a signifié pour elle la délégitimation de cer-
tains de ses postulats idéologiques fondateurs 
dans les contextes sociopolitiques actuels de 
l’Amérique latine. Il a aussi souligné le fait 
qu’une meilleure compréhension des implications 
ces héritages pour l’analyse sociologique dépend 
fondamentalement d’une approche plus distan-
ciée de l’histoire et de l’actualité de la TL. Celle-
ci ouvre la voie à un bilan plus équilibré du phé-
nomène qui, sans ignorer l’importance de enjeux 
sociaux de l’action collective et de la construc-
tion d’une pensée proprement latino-américaine, 
témoigne aussi des stratégies particulières des 
acteurs et des contradictions de leur démarche et 
de ses effets sociaux.
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Durant les années 1970 et 1980, l’étude du fait religieux en Amérique 
latine s’est particulièrement intéressée au phénomène de la théologie de 

la libération, entendue comme l’expression du changement social et 
religieux dans la région. Durant les années 1990, celle-ci a été 
complètement oubliée ou presque. On s’est davantage intéressé à 

l’actualité latino-américaine de la diversification religieuse, c’est-à-dire 
de l’érosion de l’hégémonie catholique à laquelle, malgré son 

hétérodoxie, la théologie de la liibération demeurait liée. Il faut en effet 
observer son déclin dans le contexte postérieur à celui de la Guerre 
Froide, qui l’avait vue naître. Néanmoins, les héritages actuels de la 

théologie de la libération sont tout autant indéniables. Pour cela, après 
avoir éclairé les facteurs de son déclin, ce texte propose de rendre 

compte de ce qu’il en reste, en explorant en particulier la piste de la 
théologie indigène au Mexique. Il le fait depuis une approche 
sociologique originale qui ne magnifie pas le passé de la théologie de la 

libération, mais n’en ignore pas non plus les enjeux, d’hier à aujourd’hui.


